Для мамы, от Михая

Часть вторая. Фамилия на обороте

Мужчина в тёмном костюме присел на корточки перед Михаем.

Он держал фотографию так осторожно, будто она могла рассыпаться от одного неверного движения.

— Скажи мне ещё раз, — попросил он тихо. — Как зовут твою маму?

— Анна, — ответил Михай. — Анна Попеску.

Мужчина закрыл глаза.

На несколько секунд он просто замер, и в этой тишине стало слышно, как где-то у входа пискнула сигнализация на рамах и как громко загудел холодильник с мороженым.

Потом он открыл глаза.

— А бабушку? — спросил он. — Как звали твою бабушку?

Михай нахмурился.

— Бабушка умерла, когда я был совсем маленький. Мама говорит, её звали Мария.

Мужчина медленно кивнул.

— Мария Попеску.

— Да, — удивился мальчик. — А откуда вы знаете?

Мужчина не ответил.

Он смотрел на фотографию — на молодую женщину с добрыми глазами, которая держала на руках маленького ребёнка. Этой женщине было лет двадцать пять. Она улыбалась так, будто весь мир был у её ног.

Это была его сестра.

Старшая сестра.

Мария.

Он не видел её двадцать лет.

Охранник, стоявший рядом, переминался с ноги на ногу.

— Господин Думитреску, — начал он неуверенно. — Я не знал…

Мужчина поднял на него глаза.

— Чего ты не знал?

— Что это ваш… что у вас есть родственники…

— У всех есть родственники, — холодно ответил мужчина. — Ты не знал другого. Что этот мальчик — не вор.

Охранник опустил голову.

— Простите.

— Не мне извиняйся.

Охранник повернулся к Михаю.

— Прости, мальчик. Я ошибся.

Михай ничего не сказал. Он просто смотрел на мужчину в костюме — так, будто пытался вспомнить что-то важное, но никак не мог.

— Вы знали мою бабушку? — спросил он наконец.

— Знал, — ответил мужчина. — И твою маму знал. Когда она была совсем маленькой.

Он встал и протянул Михаю руку.

— Пойдём. Нам надо поговорить.

— Куда?

— Тут недалеко. В кафе. Я угощу тебя чаем.

Михай посмотрел на охранника, потом на толпу, которая всё ещё стояла вокруг и не расходилась.

— А рюкзак?

— Рюкзак возьми с собой.

Мальчик начал складывать вещи. Руки у него дрожали. Тетради, пенал, карандаши, хлеб. И три купюры, которые он так и не потратил.

Мужчина подождал, пока он закончит, и положил руку ему на плечо.

— Идём.

Они вышли из магазина под тихий гул голосов.

Никто не сказал им вслед ни слова.

—

Часть третья. Чай, который многое объяснил

Кафе было маленькое и почти пустое.

Они сели у окна.

Мужчина заказал два чая и пирожное для Михая.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Михай.

— Михай Попеску.

— Да.

Мужчина помолчал.

— А меня зовут Андрей Думитреску. Я твой дядя.

Михай замер с чашкой в руках.

— Дядя?

— Да. Брат твоей бабушки. Точнее, её младший брат.

Мальчик нахмурился.

— Мама никогда не говорила, что у неё есть дядя.

— Она не знала.

— Как не знала?

Андрей вздохнул.

— Это долгая история, Михай. И не очень красивая. Но я расскажу тебе её, потому что ты имеешь право знать.

Он отпил чай.

— Мы с Марией выросли в маленьком городке. Наша семья была небогатой, но дружной. А потом случилось несчастье — умерли наши родители. Мария была старше, ей было восемнадцать, мне — пятнадцать. Она взяла на себя заботу обо мне. Работала, чтобы я мог учиться.

— А потом?

— А потом я уехал. В Бухарест, потом за границу. Обещал вернуться, обещал помочь. Но жизнь закрутила. Я начал зарабатывать, открыл бизнес. И забыл о ней.

Он замолчал.

— Просто забыл.

Михай слушал, не перебивая.

— Я звонил ей раз в год. На Рождество. Потом раз в два года. А потом перестал совсем. Я говорил себе, что она справится. Что она сильная. Что у неё есть своя жизнь.

Он посмотрел в окно.

— Я не знал, что она умерла.

— Она умерла, когда мне было четыре, — тихо сказал Михай.

— Я узнал об этом только сейчас. От тебя.

Он снова помолчал.

— А твоя мама, Анна… Она никогда не рассказывала тебе обо мне?

— Нет. Она говорила только, что у бабушки был брат, но они давно не общаются. Она не знала, где вы.

Андрей кивнул.

— Это моя вина. Я потерял связь с семьёй. С единственным человеком, который меня вырастил.

Он посмотрел на Михая.

— А где ты живёшь? С кем?

— С мамой.

— А мама?

— Она работает. Много. У неё две работы. Она уходит рано утром и приходит поздно вечером.

— А кто с тобой?

— Я сам.

Андрей нахмурился.

— Совсем сам?

— Ну, я уже большой. Мне десять.

— А еда? Кто готовит?

Михай пожал плечами.

— Я умею. Мама оставляет деньги, я покупаю хлеб и что-нибудь ещё.

Он посмотрел на пирожное, которое лежало перед ним нетронутым.

— Сегодня я хотел купить ей цветок. На день рождения.

Андрей почувствовал, как к горлу подступает комок.

— А что она любит?

— Ромашки. И ещё она любит пироги с яблоками. Но у нас редко бывают яблоки.

Андрей отвернулся к окну, чтобы скрыть лицо.

Он думал о Марии.

О сестре, которая отдала ему всё.

И о девочке, которую он видел только на фотографиях.

И о мальчике, который сейчас сидел перед ним и держал в руках три мятых купюры.

— Михай, — сказал он наконец. — Я хочу тебе кое-что предложить.

— Что?

— Поехали ко мне. Прямо сейчас.

Мальчик насторожился.

— Зачем?

— Я хочу познакомиться с твоей мамой. И я хочу помочь.

— Помочь?

— Да. Я не знаю, как у вас всё устроено, но я хочу, чтобы ты больше не стоял один у полки с фломастерами и не считал копейки.

Михай опустил глаза.

— Мама не возьмёт деньги.

— Почему?

— Она гордая. Она всегда говорит, что мы справимся сами.

Андрей улыбнулся.

— Это в нашу породу. Мария была такой же.

Он встал.

— Тогда поехали. Я просто хочу поговорить с ней. По-человечески. Без денег. Просто как родственник.

Михай посмотрел на него.

— Вы правда мой дядя?

— Правда.

— А почему вы раньше не приезжали?

Андрей выдержал его взгляд.

— Потому что я был плохим братом. И плохим дядей. Но я хочу это исправить. Если ты позволишь.

Мальчик долго молчал.

Потом кивнул.

— Хорошо.

Они вышли из кафе.

На улице уже стемнело. Зажглись фонари, по дороге проносились машины.

Андрей достал телефон.

— Где вы живёте?

Михай назвал адрес.

Андрей набрал его в навигаторе.

— Двадцать минут на машине.

— У вас есть машина?

— Есть.

— Красивая?

— Обычная.

Михай улыбнулся впервые за вечер.

— А можно я сяду впереди?

Андрей засмеялся.

— Можно. Только пристегнись.

—

Часть четвёртая. Мама

Квартира была на четвёртом этаже старого дома без лифта.

Андрей поднимался по лестнице за Михаем и считал ступени. Он не помнил, когда последний раз был в таком месте.

Дверь открыла женщина лет тридцати пяти.

Она была уставшей. Волосы собраны в хвост, на руках — следы от работы. На ней был простой домашний халат.

— Михай? — сказала она. — Почему ты так поздно? Я